あなたが何を考えているかわかってるわ

マネの描く女性はみな、あなたが何を考えているかわかってるわ Je sais à quoi tu penses、と言っているようだ。おそらくそれは、この画家に至るまでは、－－このことを私はマルローから学んだのだがーー内的な現実が宇宙［コスモス］よりもまだ捉え難かったからだ。（ゴダール『（複数の）映画史』「３A」）

ダ・ヴィンチやフェルメールの有名な物憂い微笑みは、まず、私、と言う。私、それから、世界。ピンクのショールを纏ったコローの女性さえ、オランピアの考えることを考えていない。ベルト・モリゾの考えることも、フォリー・ベルジュールの女給の考えることも。なぜなら、ついに世界が、内的世界が、宇宙［コスモス］とともに、近代絵画が始まったからだ。つまり、シネマトグラフが。つまり、言葉へと通じてゆく形式が。より正確を期すれば、思考する形式が。映画は最初は思考するために作られたということは、すぐさま忘れられるだろう。だがそれは別の話だ。炎はアウシュヴィッツで決定的に消えてしまうだろう。この考えには、いささかの価値がある。『（複数の）映画史』「3A」）

…………

「あなたが何を考えているかわかってるわ」と言っていない女たちを見てきた。

見てきたといっても、歩いて100米ほどさきの市場の裏にある広場に
隣国からの旅芸人集団が訪れたということだが。

光を落としてーーといっても周りの家からくるわずかな燈火はあるーー

中央の背の低い焚火だけの暗闇のなかで
おごそかに踊る女たち、その手の舞いの眩暈
炎のまわりをほんのわずかの歩幅で廻ってゆく
ゴーギャンの女の裸足の肉厚の甲、真鍮製の足環の鈍い輝き。

いやあ、じつにすばらしかった。

美は、欲望の宙吊り・低減・武装解除の効果を持っている。美の顕現は、欲望を威嚇し中断する。…que le beau a pour effet de suspendre, d'abaisser, de désarmer, dirai-je, le désir : le beau, pour autant qu'il se manifeste, intimide, interdit le désir.（ラカン、S.7ーーカントの「美は無関心」をめぐって）

カンボジアにはしばしば小旅行に出かけるのだが
（国境は30キロ先にある）
プノンメンやアンコール・ワットでは旅行者向けの踊りばかり見せられる。
ようは「あなたが何を考えているかわかってるわ」という女たちばかりだ。

だがあの少数民族の女たちのなんという内にむかう眼差しよ
男たちの伴奏もとても美しく聞こえた。